Тимур Завгородний
В медитации дзадзен практикующий сидит и смотрит в стену — с тем, чтобы увидеть, как именно и кто именно смотрит. В терапии для меня важно суметь стать «живой стеной», в которой ты смог бы увидеть себя таким, какой ты есть, вне привычных определений, смыслообразований и систем значений. Ведь, по большей части, мы лишь делаем вид, будто знаем себя: мы привыкли себя вписывать куда-то, описывать себя как-то и приписывать себе что-то — покрывать себя знаками. Мы нашептываем самих себя как мантру, как заговор, становящийся впоследствии приговором. Как если бы нам так было комфортнее, определеннее и яснее.
Приведу пример.
Кажется, что время оставило на моем теле несколько знаков:
единорог — как знак чистоты,
воин — как знак борьбы,
Уроборос — как знак повторения,
призыв стоять на своем — как знак устойчивости,
слоган «никто, кроме нас» — как знак уникальности.
Но это все глупости: никакое время на моем теле, конечно же, ничего не оставляло. Скорее, это я сам хотел остаться в каком-то времени. Однако его неумолимый ход показал, что:
чистота может быть пустой — лотосы расцветают лишь в грязи,
самая сложная (и самая продуктивная) борьба — принятие,
несмотря на наши отчаянные и изматывающие попытки поддержать статус-кво, реальность — неповторима,
стоят на своем — лишь надгробия,
ну и что, в конце концов, может быть более банальным, чем фантазия о своей исключительности?
Говорят, что терапия должна помогать крепко стоять на ногах. Возможно. Но чем дольше мы крепко стоим, тем скучнее, изнурительнее и бессмысленнее ощущается этот процесс. Тем более одинокими мы себя в нем чувствуем. Гораздо лучше, как по мне, освоить навык свободного падения, тем более (и меня это безумно вдохновляет), падать гораздо естественнее, чем стоять. Безусильное, спонтанное, творческое падение — то, что лежит в природе каждой терапевтической встречи. И то, что может впоследствии проявиться как природа всей жизни.
Терапия — это про узнавание себя. Узнавание себя — это про забывание себя.